TAN PRONTO COMO SEA POSIBLE, TAN TARDE COMO SEA NECESARIO

«Tan pronto como sea posible, tan tarde como sea necesario»

Esa fue la respuesta de Elisabetta. Berta no esperaba que su hermana mayor llegase a tiempo al sepelio de su padre, No, no sería un acto de venganza o rencor. Sabía que lo había perdonado desde hacía mucho tiempo, aunque debía mantener el resquemor por haberla echado de casa.

Elisabetta era tres años mayor que Berta y tenía cinco más que Ana, la más pequeña de la casa. Nunca se comportó como una verdadera niña. Asumió el papel de la madre que no tuvieron. Al contrario que sus hermanas, no tuvo ninguna oportunidad de ir a la escuela. Por las tardes, mientras Berta y Ana emborronaban las libretas de los ejercicios escolares, ella escribía y escribía lo que semejaban ser textos interminables. Nunca consintió en leérselos en voz alta, incluso cuando Ana se lo rogaba, le respondía que no los entendería. Elsabetta los guardaba en un cajón bajo llave y, aunque sus hermanas intentaron abrirlo nunca lo lograron.

Durante su infancia, los días les semejaron ser eternos hasta que, un día, llegó una carta dirigida a la Srta. Elisabetta Méndez Kent. ¿Quién le escribiría?

En la cara de Elisabetta se dibujó una sonrisa. Fue la única que sus hermanas le pudieron ver mientras vivió en la casa. La leyó varias veces, después la introdujo en el sobre y la guardó en el bolsillo de su vestido.

Esperó a que su padre regresase del trabajo; cuando estuvieron los cuatro sentados a la mesa habló. Le habían ofrecido un trabajo en un periódico.

«¿Fuera de casa? ¡Imposible! Debía de cuidar a sus hermanas y de él. ¿Acaso les faltaba la comida?»

Su padre le gritó y amenazó con la esperanza de amedrentarla. Ni Ana ni Berta supieron qué hacer ni qué decir. Se encogieron en sus sillas. Elisabetta, impasible, se levantó. Recogió los platos. A continuación, sin mirar a su padre, advirtió a sus hermanas de que deberían ser más responsables porque ella ya no estaría allí siempre.

Les asustó el estruendoso golpe que dio sobre la mesa. Le amenazó con echarla de casa. Ella no le respondió.

Al día siguiente, cuando sus hermanas se despertaron, su cama permanecía ordenada. Se precipitaron hacia la cocina y sobre la mesa había una nota que decía:

«Sed obedientes.»

Llegó dos días después del entierro. No trajo ninguna maleta. Cuando le preguntaron si regresaba a casa respondió: «Tan pronto como sea posible, tan tarde como sea necesario.»