30 EL ESCOTILLÓN

El teatro se quedó a oscuras. Durante unos segundos hubo algún que otro sobresalto entre el público. El resplandor de una tenue luz apareció por debajo del telón. Captó la atención de los espectadores. Cada vez era más intensa. Esa luz rojiza se filtraba por los bajos de las cortinas y las tablas del escenario. De pronto, se encendió un foco. Proyectó una redonda y amarilla iluminación sobre el telón que, por fin, se descorrió. Aquella claridad permitió contemplar unos decorados desplegados que representaban el interior de una entidad bancaria. Al instante, otro foco se encendió e iluminó las tablas del escenario. Resonó una trampilla que se abría con estrépito. El público soltó una unísona exclamación de sorpresa. La luz mostró el escotillón que se abría. Apareció una mano. Por el tamaño de ésta se podía deducir que se trataba de una mujer. A continuación, asomó la otra. Ambas se apoyaron en el borde de la trampilla y se produjo la lenta ascensión de la actriz que mostró su cabeza, sus hombros y así, poco a poco y lentamente, subió hasta quedarse a un peldaño del escenario. Vestía un vestido negro, medias y zapatos del mismo color. Saltó desde la trampa y se quedó mirando al público. Extendió los brazos y, como si se encontrase sumida en un sueño hipnótico, dio unos pasos regulares hasta situarse en el centro del escenario. Giró sobre su propio eje hasta dar la espalda al público. Se dirigió hacia uno de los telones que representaba la puerta de una gran caja fuerte de banco. A continuación, por el escotillón, apareció un hombre que llevaba sombrero. Vestía un elegante traje de chaqueta con corbata. Emergió de aquel agujero, al igual que lo había hecho la actriz, poco a poco, hasta poder saltar al escenario. Se ajustó el sombrero antes de hablarle a la mujer. La actriz permanecía de espaldas al público.

-¿Harás todo aquello que te ordene? –Le dijo con voz potente.

-Sí, mi amo. –Respondió ella con un tono de voz sumiso que mostraba encontrarse bajo el influjo de un estado hipnótico.

A través del escotillón, surgió otro actor que debía de ser el ayudante de la banda de ladrones. El escenario se iluminó del todo. 

-¡Abre la caja! –Le ordenó el hombre del sombrero. –Quiero que lo hagas con rapidez y sólo para mí.

La actriz movió las manos como si estuviese manejando una rueda.

-¡Date prisa! –le ordenó el hombre que no dejaba de pasear, de un lado a otro del escenario, de forma inquieta. 

El otro ladrón se había apostado junto a un baúl, en uno de los extremos del escenario, a la espera de alguna orden del jefe.

-Ya está abierta, amo. –Dijo la actriz volviéndose hacia el hombre del sombrero.

-¡Bien! ¡Venga! Recoge todos los billetes y diamantes. Mételo en ese baúl –Le gritó al otro secuaz.

Y en ese instante, las luces del patio de butacas se encendieron. Por el pasillo central entró Darqués, pistola en mano, seguido de Edelmiro Bartha y Miguel Báñez también armados. Los tres también vestían traje de chaqueta con sombrero.

-¡Alto en nombre de la ley! –Gritó Darqués que disparó al aire antes de lograr subir al escenario.

Se escucharon gritos de espanto entre el público. 

El ladrón del sombrero tomó a la chica como escudo y apuntándole con una pistola gritó:

-Si no quieres ver morir a tu hija déjame escapar. 

-Está bien. –Dijo Darqués que le mostró la pistola y, sujetándola entre dos dedos, hizo mención de dejarla sobre el suelo. –No le hagas daño; te lo pido por favor.

El ladrón retrocedía hacia uno de los laterales del teatro mientras arrastraba a la chica para protegerse de cualquier disparo.

-Al principio pensé que nos habías reconocido, pero luego me di cuenta de que no sabías que se trataba de tu propia hija. –El bandido soltó una carcajada siniestra. –El poder de mi obra le ha cambiado el aspecto a tu niña hasta hacerla irreconocible para su propio padre.

-Te equivocas, McLujan –le contestó Darqués. –Nada ni nadie podría borrar la mirada dulce de mi hija. Sabes que llevo muchos años buscándola, pero nunca olvidaré ni confundiré su rostro por muy cambiado que se encuentre.

Mientras hablaba, una mano misteriosa había atrapado al otro ladrón que se encontraba en el lateral. Éste desapareció de escena sin que el cabecilla se diese cuenta. Además, Báñez y Bartha, se desplazaban con sigilo por los laterales y, de esta manera, lograron alcanzar al delincuente por detrás aprovechando la distracción al hablar con Darqués. Fue Bartha el que le asestó un golpe por la espalda para arrebatarle la pistola.

El desenlace del melodrama policíaco fue uno de los actos más aplaudidos por el público. Cuando terminó la obra, la compañía no cesaba de salir al escenario a saludar. En una de las salidas, el director, hizo un gesto al público para que cesasen los aplausos, con la intención de pronunciar unas palabras de agradecimiento.

-Estimado público, a toda la compañía nos congratula ver vuestras muestras de cariño a través de estos calurosos aplausos. El mérito no es sólo nuestro, pues esta magnífica obra, escrita por Carlos Allen Pérkins titulada, La muñeca trágica,es una verdadera joya del género melodramático policial. Y debido a la calurosa acogida que estamos recibiendo de todos ustedes, tanto la dirección de este teatro como nosotros, hemos decidido que ésta no sea la última función y que permanezca en cartel unos días más.

-¡Bravo! –Gritó alguien entre el público.

Los aplausos volvieron a resonar con más fuerza; Darqués, volvió a pedir silencio con otro gesto de sus manos para poder proseguir con su improvisado discurso.

-Estas representaciones se han podido llevar a cabo gracias a la inestimable ayuda que la compañía Fenollar nos ofrece estos días. Sin su colaboración nos habríamos visto obligados a suspender las funciones. Ya saben que la epidemia de gripe, que azota a la ciudad de Valencia, también ha afectado a nuestra compañía; no teníamos bastantes actores para la representación. Pido un aplauso para el señor Fenollar que tan fabulosamente ha interpretado el papel del malvado ladrón McLujan.

Los aplausos resonaron otra vez, pero, el público suele confundir al malvado de ficción con el actor que lo encarna y eso se nota porque no aplaude, con tanto entusiasmo, como con los personajes buenos.

A mí me había encantado la obra. Andreu y Librada también coincidieron conmigo. Cuando el teatro se quedó vacío comenzamos nuestro trabajo de limpiar y ordenar las butacas. El escotillón del escenario se había quedado medio abierto. Subimos con la intención de cerrar la trampilla para evitar algún que otro tropiezo. Librada se asomó al escotillón. Dio un salto al interior y, a continuación, surgió imitando a la actriz sonámbula. Tanto Andreu como yo le seguimos en el juego. Intentamos interpretar la escena de la detención de los ladrones. Un estrépito de puertas que se abrían y cerraban nos detuvo en nuestro juego. Al mismo tiempo, una mano asomó por la concha del apuntador. Con un gesto nos indicó que nos acercásemos hasta allí. Se trataba de Natasha, la duquesa Ivanoff, que, sin hablar, nos introdujo en el interior de la concha del apuntador junto a ella. La rusa se puso el dedo sobre los labios pidiéndonos silencio. Los cuatro nos apretujamos en aquel pequeño espacio. Las voces se acercaban.

-Yo de ti meto más ruido ¡idiota! –gritó Aurelio Retalls. 

Andreu se echó a temblar. Reconoció su potente voz aguardentosa. La tenía metida en la cabeza desde aquella noche en la puerta del teatro Principal. Se asustaba sólo con escuchar su nombre.

 -Ginés, eres un zoquete. No entiendes lo que quiere decir la palabra discreción. Anda dime dónde has guardado el fardo.

Natasha le tapó la boca a Andreu para que no gritase por el pánico. Nos apretujamos más entre las penumbras de la estrecha cavidad. Los dos bandidos subieron al escenario. Ginés Olí fue directo al baúl que había entre los muebles del decorado y lo abrió.

-Jijiji, las cosas hay que dejarlas a la vista para que nadie las encuentre, jijiji. –Dijo con una risa falsa. –Si la policía buscase la droga aquí seguro que éste sería el último lugar donde lo haría.

-Anda, toma el fardo y vámonos –Gruño Aurelio Retalls.

En ese instante, se escucharon voces que procedían de uno de los palcos del teatro. Los dos ladrones se escondieron entre los telones.

-¡Buena la hemos hecho! Ahora dices que Pepita también está con fiebre y que no podrá salir al escenario. ¿Y qué hacemos ahora? Ya se ha anunciado que habrá más funciones.

El que hablaba tan acaloradamente era Edelmiro Bartha que conversaba con el actor Fenollar en uno de los palcos. El otro actor no dejaba de toser.

-Tú tampoco estás muy bien. Me parece que tendremos que suspender la función por falta de artistas. ¡Buena la hemos hecho! –Repitió. –El empresario nos va a sacar los pocos cuartos que nos quedan. Anda, vamos a los camerinos y te daré una infusión de tomillo que te pondrá la garganta mejor.

Ambos salieron de aquel palco. El bandido Retalls y su lugarteniente Olí aprovecharon ese instante para salir de los telones.

Ambos se dirigieron hacia el baúl con la intención de sacar el fardo de cocaína, pero un gran estruendo en la calle, gritos y disparos les detuvo otra vez.

-Déjalo donde está. –Le conminó Aurelio Retalls a su secuaz. –No podemos salir con un fardo sospechoso si hay policía en la calle. Volveremos en otro momento.

Los dos ladrones saltaron al pasillo como si fuesen dos felinos y desaparecieron por la entrada principal del teatro.

Soltamos un suspiro de alivio los cuatro al escuchar cómo se cerraba la puerta. La duquesa Ivanoff, entonces, nos contó el motivo por el que se encontraba allí. Casualmente había visto a los ladrones merodear por el callejón del teatro y discretamente les había seguido para ver qué pretendían. Les escuchó hablar de entrar en el teatro y, sin dudarlo, se adelantó para poder sorprenderles, sin embargo, cuando entró y nos vio jugando en el escenario, pensó que era peligroso para todos nosotros pues sabía que Retalls no tenía escrúpulos de ningún tipo. Tomó una decisión rápida. Se escondió en la concha del apuntador y nos llamó antes de que nos pudiera ver el malvado bandido.

Mientras nos lo contaba volvimos a escuchar voces, pero éstas eran conocidas.

-Y ahora ¿qué hacemos? En taquilla me han dicho que ya se han vendido más de la mitad de las entradas de mañana. Yo no sé si podremos afrontar un desastre económico tan importante. –Se lamentaba Bartha que apareció por uno de los laterales del patio de butacas acompañado por el director Darqués.

-Ya verás cómo hay una buena solución para todo, Barthita. –Le contestó con tono lacónico.

-Pero es que Pepita está también en la cama con fiebre y ahora sí que no tenemos recambio para su papel. Carmen y Carlota están enfermas y las actrices de la compañía de Fenollar están que no se tienen en pie. ¿Qué hacemos? Como no me vista yo de mujer no tenemos ninguna actriz a mano.

-No hace falta que llegues a ese extremo, querido.

Ambos miraron a Natasha que salió a su encuentro con el natural desparpajo que le caracterizaba. 

-Yo puedo ser la solución a vuestro problema. 

Lo dijo con ese gracioso acento eslavo que le hacía arrastrar alguna de las erres y que le daba una peculiar sonoridad a su forma de hablar.

Bartha sonrió y acercándose hasta ella, le tomó la mano, se la besó, y le dijo con tono cariñoso.

-Mi querida Natasha, tú no tienes experiencia escénica. Nunca has salido al escenario. No sabes lo que es enfrentarse a los espectadores que igual te alaban como te insultan en menos de unos segundos.

La duquesa tomó las manos de Bartha entre las suyas y mirándole a los ojos le respondió:

-Te asombrarías si supieras cuántas cosas he hecho en esta vida peores que las de estar sobre un escenario. 

Le dio un beso en los labios y, a continuación, desasiéndose de él se dirigió al director Darqués para preguntarle cuál era su papel y qué frases debía decir.

-Muchas gracias, Natasha. Eres un ángel. No sólo me has cuidado cuando se me quemó la pierna, sino que también nos ayudas a todos cuando estamos en un atolladero. –Le tomó la mano y también se la besó.

-Venga, Bartha, no te quedes ahí quieto que tenemos muchos ensayos que hacer para la función de mañana. Y vosotros tres. –Dijo el director. –Andreu, Librada y Batiste, id buscando los programas impresos que quedan en los camerinos y repartidlos por la ciudad para que mañana el teatro se encuentre a rebosar de público.

No sé cuántas horas estarían ensayando, pero cuando regresamos al teatro todos se encontraban sentados sobre el suelo con aspecto de agotados. Bartha era el único que permanecía erguido.

-Esto no puede salir bien. Ya verás como el contable Gumersindo nos viene reclamando las cuentas y nos vamos a ver en un gran lío.

Tuve la sensación de que ese pesimismo, tan poco habitual en Bartha, lo había mantenido durante toda la tarde, mientras ensayaban, pues nadie le prestó atención a sus malos augurios.

-Anda, deja de rezongar y vamos a comer algo que estamos todos muertos de hambre y cansancio. –Le ordenó el director.

Nos sentamos en la mesa junto con los pocos actores y maquinistas que se habían escapado de la famosa epidemia de gripe. Sorprendentemente, ni Andreu ni Librada ni yo, que teníamos el aspecto más enclenque y poco saludable de todos los miembros de la compañía, no habíamos contraído esa peligrosa enfermedad. La mayoría de los maquinistas se encontraban enfermos. Como alguien debía manejar los telones el director pensó que nosotros tres podríamos hacerlo. En realidad, en aquella obra, se utilizaban pocos por lo que todos pensaron que sería una tarea sencilla para unos novatos como lo éramos nosotros. Bartha, que intervenía sólo en la parte final como ayudante del detective, sería el encargado de supervisar todos nuestros movimientos.  Después de la comida, nos hizo ir al escenario para practicar en el manejo de las cuerdas de subir y bajar los telones. Mientras nos lo explicaba dirigí mi mirada hacia el baúl donde sabía que Aurelio Retalls y su secuaz, Ginés Olí, guardaban el fardo de la cocaína. Con disimulo, lo abrí para comprobar su interior. Me eché a temblar cuando vi que dentro no había nada. Allí no había entrado nadie excepto nosotros y unos pocos actores. ¿Habrían vuelto los ladrones y no lo sabíamos? Creo que me puse muy pálido, porque Bartha, que siempre estaba pendiente de todo, paró sus explicaciones y me dijo:

-¿Te encuentras mal, Batiste? Tienes mala cara.

-No, en absoluto. Estoy perfectamente. –Mentí.

Mientras tanto, Natasha se movía por el escenario como si pretendiera contar la longitud de éste a pasos. Bartha la miró y le sonrió con ternura. Ella le correspondió con un guiño de complicidad.

-Ya verás como todo sale bien. 

El teatro comenzó a llenarse de gente. Poco a poco se fueron ocupando las localidades. El murmullo de los que se sentaban y acomodaban en las butacas mejoró el ánimo de todos los que teníamos que intervenir en la obra.

Casi era la hora de iniciar la representación y ya se estaban apagando las luces cuando, entre los espectadores, asomaron Aurelio Retalls y su compinche Ginés Olí. Un escalofrío recorrió mi nuca. ¿Cómo se atrevían a entrar con tanta gente en el teatro? ¿Qué pretendían? ¿Pensarían hacernos rehenes a todos, incluidos a todo el público, para poder recuperar su fardo de cocaína? Pero ya no estaba en el baúl. Yo lo había comprobado. Esos dos eran capaces de todo. Por mi cabeza llegó a cruzar la idea de que podrían, incluso, incendiar el teatro si no se salían con la suya. Comencé a sudar. Las cuerdas de aquellos pesados telones se resbalaban de mis manos húmedas.  

La obra fue transcurriendo sin ningún incidente. Natasha Ivanoff actuaba como si fuese una verdadera profesional. Se podía decir que se movía por el escenario con la misma soltura que lo habría hecho otra actriz con muchos años de experiencia en las tablas. Incluso, su ligero arrastre de las erres mejoraba a su personaje. 

Llegó el último acto. Se apagaron las luces y el consabido sobresalto del público se dejó notar. Bartha se marchó para realizar su aparición por el pasillo junto a Darqués y Báñez. La duquesa se subió a la plataforma del escotillón y comenzó su ascensión. Casi se encontraba arriba del escenario cuando el elevador se aturó. No había forma de que funcionase, por lo que tuvo que dar un gran salto para salir de aquella trampilla. Muy seria se colocó delante del público. Parecía una auténtica sonámbula. A continuación, se dio la vuelta hacia los decorados y esperó que el foco iluminase el que representaba la caja fuerte del banco. El maquinista se equivocó y dirigió la luz hacia la esquina contraria. Natasha, sin pensarlo dos veces, se volvió hacia el público y con voz potente gritó:

-Ilumina la caja ya.

Todos nos quedamos atónitos ante la voz de mando. El maquinista le obedeció. A continuación, el actor Fenollar, subió al escenario por el escotillón que continuaba atascado. Dio un salto, pero no tuvo tanta fortuna como Natasha y cayó de bruces sobre las tablas. Aunque se levantó con rapidez no pudo evitar que el público se riese por aquella cómica caída. Se acercó hasta la duquesa y le gritó nervioso:

-¡Abre la caja! ¡Quiero que lo hagas ya! 

Y como colofón a la orden soltó un sonoro ¡Achís! El estruendo del estornudo provocó que alguien, desde el patio de butacas, le gritase: “¡Salud!”

Una carcajada unísona resonó entre todo el público.

Continuó el espectáculo. Por el pasillo central entraron los actores que representaban a los policías para impedir el robo del banco. Darqués gritó su consabido alto en nombre de la ley e intentó disparar su falsa pistola, pero ésta no funcionó. Avanzó por el pasillo hasta el escenario blandiéndola como si, el arma de fuego que empuñaba fuese un sable. La escena, lejos de provocar pavor, se convirtió en cómica y más propia de una comedia que de un melodrama políciaco hipnótico. Mientras tanto, Ginés Olí, el lugarteniente de Retalls, aprovechó ese barullo para trepar por el escotillón aturado. Subió al escenario en busca del fardo de cocaína. Comencé a temblar. No podía imaginar cuál sería su reacción al abrir el baúl y comprobar que no estaba lo que buscaba, pero el sorprendido fui yo cuando vi que extraía un bulto semejante al paquete de cocaína. ¿De dónde había salido? Una hora antes yo había mirado en el interior de aquel improvisado escondite y éste estaba completamente vacío.

Ginés Olí cerró el baúl y corrió a esconderse detrás de los telones. Pasó cerca de mí, pero no llegó a verme. Temblé y sólo reaccioné cuando escuché los aplausos que indicaban que la obra había terminado. A pesar de todos los contratiempos surgidos con las luces y el escotillón aturado y la improvisada comicidad del estornudo de Fenollar, la representación gustó al público. Hubo grandes aplausos y, en especial, a la duquesa reclamada para que saliese a saludar varias veces.

Cuando el teatro se quedó vacío, Andreu, Librada y yo comenzamos nuestra labor de recogida y limpieza de los asientos del teatro. Mientras, en el escenario, los maquinistas intentaban desatascar el escotillón que continuaba aturado. Natasha Ivanoff, ya vestida con su habitual ropa de calle, se acercó hasta mí. Me sonrió y me susurró al oído.

-No te preocupes por nada, Batiste. Sólo se ha llevado arena de la playa.